Всё началось с того, что я опоздал на самолёт. Не в метафорическом, а в самом прямом смысле. Мой рейс в Барселону, куда я должен был лететь на долгожданный отпуск, улетел без меня. Потеря билета, паника, поиски по всему дому, и вот он — завалявшийся между папками с документами. Я смотрел на него, сидя на полу в прихожей, и чувствовал полную, тотальную бессмысленность происходящего. Неделя отпуска, которую я планировал полгода, рассыпалась в прах. Авиакомпания вежливо сообщила, что по тарифу обмен невозможен, только полный возврат с кучей комиссий, который придётся ждать месяц. Впереди маячили семь пустых, горьких дней, которые я должен был провести в городе, где все друзья уже разъехались.
Я не помню, как провёл первый день. Просто ходил по квартире, как призрак. На второй день тоска сменилась странной, злой энергией. Нужно было что-то делать. Любое действие, лишь бы не сидеть в четырёх стенах. Я открыл ноутбук, решив наконец разобрать архив старых фотографий. В процессе наткнулся на папку «Идеи», где когда-то собирал всё, до чего «не доходили руки». Среди прочего — ссылка на какой-то архитектурный форум. Я перешёл по ней. Но сайт, судя по всему, давно сменил тематику. Теперь это была платформа с необычным дизайном, напоминавшим интерьеры ретро-поездов: полированное дерево, латунные детали, приглушённый свет. И баннер, который привлёк моё внимание формулировкой: «Не жди попутного ветра. Создай его. для новых пассажиров».
Это была не просто реклама. Это был вызов, брошенный мне прямо в лицо. Игровые автоматы с начальным капиталом. Звучало как предложение не поиграть, а начать маленькое, виртуальное дело. Мне дают стартовые средства, как инвестор даёт деньги на стартап. А дальше — моя ответственность. Это странным образом резонировало с моим состоянием. Мой отпуск рухнул, но здесь мне предлагали другой, альтернативный старт. Не в Барселону, а в некую цифровую реальность, где у меня уже есть «фонд». Я зарегистрировался с чувством, что не развлекаюсь, а заключаю деловое соглашение. Просто чтобы заполнить пустоту действиями, похожими на осмысленные.
В личном кабинете меня ждал тот самый «начальный капитал». Не горсть монет, а сумма, с которой уже можно было работать. Я выбрал не яркий слот, а нечто сложное — автомат с механикой фондовой биржи, где нужно было покупать и продавать виртуальные акции компаний из будущего. Это было похоже на стратегическую игру. Я погрузился в изучение графиков, в прогнозирование. Я ставил не на удачу, а на расчёт. Потерял часть стартовой суммы, потом отыграл, потом снова проиграл. Адреналин был не азартным, а скорее, интеллектуальным. Я забыл про Барселону. Я был трейдером на виртуальной бирже, и у меня горели глаза.
И вот, после часа таких «торгов», я принял решение — вложить почти все оставшиеся виртуальные средства в «акции» лунной горнодобывающей корпорации, основываясь на цепочке малозаметных новостей в игровом ленте. Я нажал кнопку. Игра задумалась на секунду. А потом экран… залился не золотым, а холодным, платиновым светом. Цифры начали расти. Не прыжками, а мощным, неостановимым потоком. Это была не джекпот-анимация с фанфарами. Это был график успешнейшей в истории биржевой сделки. Моя стартовая сумма умножилась на число, которое я в трезвом уме никогда бы не связал с игровым автоматом. Мой «начальный капитал», данные мне просто за регистрацию, превратился в виртуальное состояние.
Я не закричал от радости. Я вытер ладони о джинсы. Внутри была пустота и лёгкий звон в ушах. Это было слишком нереально, чтобы быть правдой. Как если бы твой домашний финансовый расчёт вдруг показал, что ты миллиардер. Я, не дожидаясь, пока это видение исчезнет, сделал единственное, что имело смысл — начал вывод. Процедура была отлаженной. Документы, карта, подтверждение. Когда запрос был отправлен, я закрыл ноутбук и лёг на пол, глядя в потолок. Смеяться или плакать — я не знал. Я просто лежал.
На следующее утро деньги пришли. Я сел на кровать с телефоном в руке и понял, что моя проблема кардинально изменилась. Раньше я был расстроен из-за потерянного отпуска. Теперь у меня была сумма, которой хватило бы на три таких отпуска. И от этой мысли стало не по себе. Я не хотел просто так тратить эти «случайные» деньги. Мне нужно было вложить их во что-то важное. Во что-то, что стало бы моей новой «Барселоной».
Я не поехал в Испанию. Я купил на аукционе то, о чём давно мечтал, но считал непозволительной роскошью — раритетный печатный станок конца XIX века. Теперь он стоит у меня в гараже, и я учусь на нём работать. Запуск рычагов, запах типографской краски, оттиск на плотной бумаге — это медитативный, живой процесс. Я печатаю открытки, небольшие поэтические сборники для друзей.
Иногда, глядя на свой станок, я думаю о той странной неделе. Я не попал в Барселону, но я приобрёл нечто большее — новое увлечение, новый навык, новую страсть. И всё это благодаря тому, что в момент полной безысходности я принял предложение опробовать игровые автоматы с начальным капиталом. Это был не побег от реальности. Это был билет в другую реальность. Гораздо более интересную. И, как оказалось, мою собственную.
Я не помню, как провёл первый день. Просто ходил по квартире, как призрак. На второй день тоска сменилась странной, злой энергией. Нужно было что-то делать. Любое действие, лишь бы не сидеть в четырёх стенах. Я открыл ноутбук, решив наконец разобрать архив старых фотографий. В процессе наткнулся на папку «Идеи», где когда-то собирал всё, до чего «не доходили руки». Среди прочего — ссылка на какой-то архитектурный форум. Я перешёл по ней. Но сайт, судя по всему, давно сменил тематику. Теперь это была платформа с необычным дизайном, напоминавшим интерьеры ретро-поездов: полированное дерево, латунные детали, приглушённый свет. И баннер, который привлёк моё внимание формулировкой: «Не жди попутного ветра. Создай его. для новых пассажиров».
Это была не просто реклама. Это был вызов, брошенный мне прямо в лицо. Игровые автоматы с начальным капиталом. Звучало как предложение не поиграть, а начать маленькое, виртуальное дело. Мне дают стартовые средства, как инвестор даёт деньги на стартап. А дальше — моя ответственность. Это странным образом резонировало с моим состоянием. Мой отпуск рухнул, но здесь мне предлагали другой, альтернативный старт. Не в Барселону, а в некую цифровую реальность, где у меня уже есть «фонд». Я зарегистрировался с чувством, что не развлекаюсь, а заключаю деловое соглашение. Просто чтобы заполнить пустоту действиями, похожими на осмысленные.
В личном кабинете меня ждал тот самый «начальный капитал». Не горсть монет, а сумма, с которой уже можно было работать. Я выбрал не яркий слот, а нечто сложное — автомат с механикой фондовой биржи, где нужно было покупать и продавать виртуальные акции компаний из будущего. Это было похоже на стратегическую игру. Я погрузился в изучение графиков, в прогнозирование. Я ставил не на удачу, а на расчёт. Потерял часть стартовой суммы, потом отыграл, потом снова проиграл. Адреналин был не азартным, а скорее, интеллектуальным. Я забыл про Барселону. Я был трейдером на виртуальной бирже, и у меня горели глаза.
И вот, после часа таких «торгов», я принял решение — вложить почти все оставшиеся виртуальные средства в «акции» лунной горнодобывающей корпорации, основываясь на цепочке малозаметных новостей в игровом ленте. Я нажал кнопку. Игра задумалась на секунду. А потом экран… залился не золотым, а холодным, платиновым светом. Цифры начали расти. Не прыжками, а мощным, неостановимым потоком. Это была не джекпот-анимация с фанфарами. Это был график успешнейшей в истории биржевой сделки. Моя стартовая сумма умножилась на число, которое я в трезвом уме никогда бы не связал с игровым автоматом. Мой «начальный капитал», данные мне просто за регистрацию, превратился в виртуальное состояние.
Я не закричал от радости. Я вытер ладони о джинсы. Внутри была пустота и лёгкий звон в ушах. Это было слишком нереально, чтобы быть правдой. Как если бы твой домашний финансовый расчёт вдруг показал, что ты миллиардер. Я, не дожидаясь, пока это видение исчезнет, сделал единственное, что имело смысл — начал вывод. Процедура была отлаженной. Документы, карта, подтверждение. Когда запрос был отправлен, я закрыл ноутбук и лёг на пол, глядя в потолок. Смеяться или плакать — я не знал. Я просто лежал.
На следующее утро деньги пришли. Я сел на кровать с телефоном в руке и понял, что моя проблема кардинально изменилась. Раньше я был расстроен из-за потерянного отпуска. Теперь у меня была сумма, которой хватило бы на три таких отпуска. И от этой мысли стало не по себе. Я не хотел просто так тратить эти «случайные» деньги. Мне нужно было вложить их во что-то важное. Во что-то, что стало бы моей новой «Барселоной».
Я не поехал в Испанию. Я купил на аукционе то, о чём давно мечтал, но считал непозволительной роскошью — раритетный печатный станок конца XIX века. Теперь он стоит у меня в гараже, и я учусь на нём работать. Запуск рычагов, запах типографской краски, оттиск на плотной бумаге — это медитативный, живой процесс. Я печатаю открытки, небольшие поэтические сборники для друзей.
Иногда, глядя на свой станок, я думаю о той странной неделе. Я не попал в Барселону, но я приобрёл нечто большее — новое увлечение, новый навык, новую страсть. И всё это благодаря тому, что в момент полной безысходности я принял предложение опробовать игровые автоматы с начальным капиталом. Это был не побег от реальности. Это был билет в другую реальность. Гораздо более интересную. И, как оказалось, мою собственную.
